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Jack Kerouacs ”On the Road” er sammen med Allen Ginsbergs digt ”Howl” 1950’ernes amerikanske

beatgenerations mest udbredte og højkanoniserede værk. Men man bør så afgjort også læse William

Burroughs’ ”Junkie”, som nu foreligger i nyoversættelse fra det lille, men kvalitetsbevidste Løvens

Forlag.

Burroughs og Kerouac skrev deres romaner stort set samtidig i begyndelsen af 1950’erne, og de

rammer begge i forholdsvis traditionelle og selvbiografisk inspirerede fortællinger en tone af

nonkonformitet og tomhed, som jo dog ikke forhindrer verden i at bevæge sig. Men hvor Kerouac

beretter om rejser rundt i det store nordamerikanske kontinent, er Burroughs’ bog en bevægelse ind i

de snævre grænser og korte mål, livet som heroinmisbruger skaber:

”Efterhånden som afhængigheden bider sig fast, mister junkien sine øvrige inter-esser. Livet kommer

udelukkende til at handle om junk, om fixet og tanken om det næste, om gemmesteder, recepter,

kanyler og pipetter. Junkien føler selv, han lever et helt almindeligt liv, og at han kun tager junk en gang

imellem. Han er ikke klar over, at han ikke længere har hjertet med i de gøremål, der ikke har noget med

junk at gøre.”

Burroughs skriver med stor klarhed om, hvad misbruget gør ved folk, fra helt praktiske forhold til mere

eksistentielle og filosofiske overvejelser over tilstanden. Der spekuleres i, at man vil kunne leve længere

som misbruger end ikke-misbrugere, bare man sørger for at holde styr på indtaget, og de forskellige

stoffers effekter på psyke og seksualitet beskrives nøje, ligesom der tidstypisk inddrages

konspirationsteorier om kommunismens rolle i narkotikamisbruget.

Der skrives om abstinenserne ved afvænning og mødet med de offentlige myndigheder, som står

magtesløse over for misbrugets tag i folk.

Romanen er nøgtern i sit udtryk, hvad enten det gælder de fysiske konsekvenser af misbruget eller den

hårde og ukærlige tone mellem folk. New York og New Orleans er de to centrale byer, hvor livet ikke blot

er hårdt som misbruger, men også som homoseksuel. Men allermest hårdt er livet som eksjunkie, som

for mange ender med selvmord.

På sin vis er den velskrevne, velreflekterede fremstilling af en tilstand af apati, dårligdom og ”hustling”

for at skaffe det næste fix en performativ selvmodsigelse, men det er netop køligheden, klarheden og

den sprøde prosa, som paradoksalt gør junkietilstanden nærværende.

”Junkie” er en fremragende roman, både som en klassiker, der skildrer en periode med opbrud uden

retning, og som en tidløs meditation over livet, hvor der er skåret helt ind til benet i form af junkens

brutale syrebad. 

Beatgenerationsklassiker fra 1950’erne holder flot i ny oversættelse. Bogen er en tidløs

meditation over livet, hvor der er skåret helt ind til benet
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