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Kaffepause. Albert Cossery i 1999 over en af de kopper kaffe, han må have drukket, før eller 
efter dagens linje. 

Bøger 15. dec. 2014 kl. 10.51  

 

Bjørn Bredal 

Skribent 

Verdens mest dovne forfatter skriver med 
tør humor og fornøjet kynisme 
Albert Cossery skrev blot en linje om dagen. Det samme 
gjorde anmelderen. 
Han boede i 60 år på det samme lille hotel i Paris: La Louisiane i Rue de Seine. Glimrende 
sted den dag i dag, for resten. Han skrev højst »En linje om dagen«, Albert Cossery, så det 
var hans valgsprog: Une ligne par jour. 

Da han døde i 2008, havde han alt i alt skrevet syv små romaner og en novellesamling. De 
foregår alle sammen i det Kairo, hvor han selv blev født i 1913. 

»Østen er en filosof«, sagde han, »og Vesten har travlt med at tjene penge«. Hans bøger er 
orientalistiske variationer over eksistensens nulpunkt i fattigdommens gyde, hvor tiggeren 
sidder på jorden som en gammeltestamentlig Job og ikke ejer andet end de sår, han kan 
skrabe i. Er han lykkelig? Han lever. Aristokratisk. Hovmodigt. 

Forunderligt nok er hele to bøger af Albert Cossery nu blevet oversat til dansk. Først kom 
debutnovellesamlingen fra 1941, ’Mennesker glemt af Gud’, på Forlaget Vandkunsten for et 
par år siden; og så kom i dette efterår romanen ’Tiggerne og de hovmodige’ fra 1955. Det 
hele har taget sin tid, også denne anmeldelse. En linje om dagen. 

Hovmodig forsagelse 
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I Paris var Albert Cossery en del af efterkrigstidens miljø omkring cafeerne Flore og Deux-
Magots i latinerkvarteret Saint-Germain-des-Près. Her sad Sartre, Camus, Durell, Beauvoir, 
Genet, og her sad Albert Cossery. Han var en af dem, og han levede i deres Paris med samme 
hovmodige forsagelse, som hans romanfigurer lever med i Kairo. 

Når Becket skrev sig ned til eksistensens minimum, og Sartre spurgte om væren og intet, sad 
Cossery på sit hotelværelse, ventede på Godot, ejede kun det tøj, han stod og gik og sad i – og 
skrev sin daglige linje, når han ud på eftermiddagen var stået op.  

De kaldte ham ’Nilens Voltaire’, både på grund af hans fnysende foragt for al 
bedsteborgelighed og på grund af hans mellemøstlige baggrund. Egentlig hed han al-Qusayr 
efter den syriske landsby i nærheden af Homs, hvorfra hans græskortodokse far indvandrede 
til Egypten omkring år 1900. Cossery er europæisk for Qusayr. 

Albert, født som sagt i 1913, gik på franske skoler og blev en del af det franske miljø i Kairo, 
ligesom f.eks. Alaa al-Aswany er den dag i dag. Først i 1946 flyttede Albert Cossery til Paris 
og fik værelse nummer 58 på Hotel La Louisiane. Han blev boende på dette værelse i 57 år 
indtil 2002, da han af en eller anden grund flyttede til værelse nummer 77. Måske skulle der 
skiftes sengetøj. 

Her på nr. 77 blev han så boende, til han døde i hotelsengen i 2008, 95 år gammel. Han havde 
sovet meget, røget ikke så lidt hash, gået ganske meget på bordel og skrevet sine bøger, som 
efterhånden blev belønnet med de største franske litterære priser. Det hele ragede ham en fjer. 
»Kun idioter skriver mere end en linje om dagen«, sagde han: »gør man det, er man alt for 
tilfreds med sig selv og det, man skriver«. 

Menneskelig grundtype 

Bøgerne, der nu foreligger på dansk ved samme oversætter, Ove Gregers Petersen, er ganske 
beslægtede, skønt ’Mennesker glemt af Gud’ er en novellesamling udkommet i 1941 i Kairo 
og ’Tiggerne og de hovmodige’ er en roman udkommet i 1955 i Paris. 

Titlernes flertalsformer fremstiller de menneskelige typer, eller rettere den menneskelige 
grundtype, som overalt er hovedperson og bærer af Albert Coseerys filosofi om eksistensens 
minimum: den fattige. Den absolut fattige. Det kan være strygemanden Hanafi, som i 
’Mennesker glemt af Gud’ ikke ejer andet end glæden ved at banke sin kone. Eller det kan 
være naboerne til hovedpersonen, Gohar, i ’Tiggerne og de hovmodige’: 

»Det var et ægtepar bestående af en mand uden arme og ben, tigger af profession, og hans 
kone, en stor kraftig rappenskralde, atletisk og imposant som en 10-etagers bygning. Hver 
morgen anbragte hun sin såkaldte mand på et fortov i den europæiske bydel. Når natten faldt 
på, dukkede hun op igen for at hente og bringe ham tilbage til stalden. Gohar var kommet 
forbi dem en enkelt gang på trappen. Kvinden bar manden uden arme og ben på skulderen, 
som drejede det sig om en amfora. Hun havde besvaret Gohars hilsen med en kraftig og hul 
stemme, som ville være i stand til at fryse blodet til is hos en person, der ellers normalt ansås 
for at være modig. Hun havde et stridbart udtryk og en arrogant mine, som hos en kvinde, der 
forsørger en mand«. 

Elementært, ikke sandt, My Dear Watson? Og det bliver endnu mere elementært: 



»Gohar troede ikke sine egne ører; jo mere, han hørte, desto vanskeligere var det at forestille 
sig den scene, der udspillede sig i rummet ved siden af. Kvinden opførte en fuldstændig 
klassisk jalousiscene for sin mand uden arme og ben. Gohar hørte manden uden arme og ben 
forsvare sig med stor energi. Han tilbageviste konens anklager og overfusede hende dernæst 
og kaldte hende en drukkenbolt, en heks og en ådselæder. Endelig begyndte han at jamre og 
forlangte at få noget at spise. Men konen forblev døv over for hans sultne bønner og fortsatte 
med at overfalde ham med bebrejdelser og fornærmelser«. 

Jo, verden var »enkel på en grusom måde« hos Albert Cossery, og i hans Kairo var der 
grundlæggende ikke »noget, som havde nogen betydning«. 

Tør humor og fornøjet kynisme 

Den absurdistiske filosofi forfægtes i romanen gennem hovedpersonen, Gohar, en tidligere 
universitetslærer i, ja, filosofi, som har besluttet sig for at gå i hundene, ryge hash og fortælle 
historier. Han kommer til at slå en smuk ung prostitueret ihjel i et kort anfald af begær efter 
hendes falske smykker, og opklaringen af denne meningsløse forbrydelse bliver romanens 
røde tråd, som André Gide, Camus eller Jean Genet, kunne have trukket. 

Med behørig hilsen til Dostojevskijs ’Forbrydelse og straf’ går politikommissæren Nour El 
Dine i gang med opgaven, og det hele fortælles med tør humor og fornøjet kynisme. Man skal 
ikke være sart over for hverken misogyne bemærkninger eller orientalistisk romantik, og man 
skal heller ikke være træt af 1950'ernes franske filosofi.  

Oversættelsen er kantet, men dækkende. Dog myldrer det med mærkværdigheder, hvoraf den 
mest irriterende er en konstant brug af det danske ord ’nogle’, hver gang det ubestemte 
kendeord ’des’ bruges på fransk, hvilket som regel slet ikke skal oversættes: »den eneste 
kriminalkommissær, der besad nogle bemærkelsesværdige evner«. 

Væk med det ’nogle’, og for pokker: ’Fonctionnaire’ betyder ’embedsmand’, det betyder ikke 
funktionær: »Jeg hedder El Kordi, og jeg er funktionær i Arbejdsministeriet«. Ak. 
Elementært. 

Men tak for de to bøger. De formidler et møde med ’Nilens Voltaire’, som giver inspiration, 
grin og kuldegysninger. Hvad Cossery siger om sin hovedperson i ’Tiggerne og de 
hovmodige’, siger han også om sig selv: 

»Gohars usårlighed lå i den altomfattende armod«. 
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