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Sorgens toner. Norske Stig Saeterbakken, der tog sit livi 2012, lod i sin sidste roman en far se ind i mgrket efter sgnnens selvmord.

Natten, der aldrig horte op

Af NANNA GOUL

Stig Swterbakken: Gennem natten. Oversat fra
norsk efter »Gjennom nattens af Allan Lillelund
Andersen. 244 sider. 199 kr. Lovens Forlag.

orske Stig Szterbakken (1966-
2012) er en smertens forfatter,
Hans prisbelonnede forfatterskab,
der teeller bade lyrik, prosa og
essayistik, er iser kendt for, at han ikke er
bange for at g direkte ind i merket og blive
der; uden lommelygte, nedudgang eller
sutteklud. Tragisk nok begik han selvmord i
2012, og Gennem natten, der nu udkommer
i dansk overszttelse, blev hans sidste
roman. Ogsd her er morket til at tage og
fole pa.

Tandlegen Karl Meyers, en meget falsom
og poetisk tandlege (de findes?!), der lever
ganske lykkeligt med kone og bern, bliver
hovedkulds forelsket i en yngre kvinde, og
efter lang tid med en blanding af berusende
kerlighedslykke og miserabel skyld over for
konen ender han med at forlade familien il
fordel for hende. Det viser sig dog at vere
en fejl, og da han slukeret og undskyldende

vender hjem til familien, er det sveert at
genoprette fortidens harmoni. Iszr sennen
har sveert ved at tilgive ham, og da sennen
efter kort tid begdr selvmord, bliver det
naturligt nok ikke nemmere at fa familie-
projektet — eller noget overhovedet —
til at lykkes. Sorgen, skylden, smerten og
savnet stir skrevet med blokbogstaver over
hver eneste dag, og nok er der atter en dag,
men slut er det i hvert fald med de gode af
slagsen. ;

Romanen skifter retning efter farste del,
hvor lzeseren pa en nermest dagbogsagtig og
selvterapeutisk vis er blevet delagtiggjort i de
smertens landskaber, som fortelleren beveeger
sig igennem, Den psykologisk-realistiske stil
slar over i en langt mere surrealistisk, sm-
abstrakt-og reelt gotisk stil. Da fortzlleren
fornemmer, at det faktisk bliver umuligt at
komme igennem sorgen — og at den eneste
udvej er deden eller en anden trist form for
undergang — ja, s bliver morket transformeret
til en slags urovekkende tige, som fortzlleren
som et andet spagelse modlast vandrer
rundt i.

Hovedsporet er dog, at Karl Meyers
bliver besat af en skrekhistorie, som han har

hert fra en bekendt, om et mystisk hus,

hvor alle ens vaerste mareridt bliver til vir-
kelighed. Eller noget i den dur. Hvorfor en
mand, der allerede har oplevet sin varste frygt
blive til virkelighed, valger at opsage dette

redslernes hus, forstdr jég aldrig helt. Ligesom

- en rakke tilfeeldige meder og passager i roma-
z nens anden del bliver for uklare, strittende og

hovedlwse til, at jeg forstir, hvad de egentligt
skal bruges til.
Gennem natten viser bestem, at Stig

| Swrerbakken havde talent — jeg er bare ikke

sikker pa, hvor stort eller hvor sikkert det var.
Flere af romanens passager, iagttagelser og
sansninger er sterke, pracise og psykologisk
indsigtsfulde, men der er ogsd en tendens til,
at merket bliver iscenesat med et lige lovligt
Skiﬂgel't = Og nasten teeﬂageagtigt = melO'
drama, ligesom skriften hurtigt kan blive for
slap, smésentimental eller bare drzvende,
cksempelvis nir forfatteren »lader den genken-
delige kvaern male vores samherigheds korn«

" Det lyder altsé anstrengende, som en slags fad

New Agesmayonnaise smurt ud over noget
folelsesmekanik. - -

Det er ikke for at sige, at det ikke er en ve-
sentlig roman, Stig Seterbakken har skrevet,
hvor sorgen og meningslesheden ved at miste
et barn stremmer igennem romanen som en
ustoppelig ely, helt som den skal. Men nar
man skaber en'Toman som ét langt skrig, skal
ordene ogsa kunne udfylde skriget.
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