6 hjerter: En fuldkommen forunderlig dannelsesroman!

Adalbert Stifters ‘'Sensommer’ fra 1857 er en fuldkommen forunderlig
dannelsesroman, der mestendels bestar af minutigse beskrivelser af planter, sten,
kunstveerker og mgbler. [ dag har den gkokritisk potentiale — og kan endelig laeses
pa dansk.
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I mange ar har mit kendskab til gstrigske Adalbert Stifters meget lange roman 'Der
Nachsommer’ (1857) indskraenket sig til én vidunderlig setning: »Welch ein
Sommer hatte sein konnen, wenn einer gewesen ware«. Lidt frit oversat: "Hvilken
sommer kunne det ikke have veret, hvis den havde veeret der’. I en szrlig periode
bergrte den seetning mig sa dybt, at jeg gik og vuggede den ved mit bryst, fuld af
sorg og fryd over dens hjerteskaerende konjunktiver. Det, der kunne have veeret,
men aldrig blev.
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. ADALBERT STIFTER
Sensommer

Roman

" LOVENS FORLAG

Adalbert Stifter: Sensommer. Oversat fra tysk og med efterskrift af Sven Halse. Lagvens Forlag.
715 sider

Satningen er ikke fra romanen selv, men skrevet af Stifter under dens tilblivelse, i
et brev, hvor han forteller sin forleegger om den karakter, der star i romanens
centrum: En betydningsfuld statsmand fuld af skabende krafter, som han forst far
mulighed for at udfolde i en hgj alder, hvor de til gengzeld »blomstrer omkring
dette menneskes efterar og viser, hvilken sommer det kunne have varet, hvis den
havde veret der«.

Det er i romanens handling ikke kun de skabende krafter, der gar glip af deres
sommer, det er ogsa det elskende par, som manden har varet en del af. Hvilken
keerlighedshistorie kunne det ikke have vaeret, hvis den var blevet.

Nu star den som et rudiment: Forst et passioneret forar, siden et efterar, hvor den
elskede er blevet en af den slags kvinder, der »ligner falmende roser«. Derimellem
ingen sommer, ingen nydelse af den elskede i hendes fulde blomstring. Til gengaeld



er noget af det mest bemaerkelsesvaerdige, den gamle mand har skabt, en bestand
af roser, der vokser op ad hans hus og hver sommer deekker det med en
blomstrende pragt uden lige.

Sa meget smukt

’Sensommer’ er en sen dannelsesroman, men maske den, der mere end nogen
anden roman opfylder genren. Romanens hovedkarakter er umiddelbart ikke den
gamle mand, men den unge kobmandssen, som er dens jeg-fortaller. Han er
indbegrebet af dannelsesromanens helt, fuldkommen dedikeret til at danne sig, det
vil sige at udfolde sine naturlige anleeg for at iagttage, veerdsatte og bearbejde
verdens feenomener.

Han tilbringer sine vintre i byen med at leese, tegne, male, og somrene i det
bjergrige landskab, hvor han vandrer rundt og studerer planter, sten og dyr. Det er
pa en sommervandring, han kommer forbi det rosendaekkede hus, som viser sig at
tilhere den gamle mand.

Her bliver han sa geestfrit modtaget, at han fremover har en stdende invitation til
at tilbringe en del af sommeren hos sin »gaesteven«, som rader over utallige
gasteverelser, et velassorteret bibliotek, en praegtig kunstsamling (vi taler Tizian,
Veronese, Holbein), en forvaltergard, en velopfostret plejesgn og en stab af
gartnere, handverkere, arbejdsfolk.

Faste sommergaester er ogsa plejesennens mor og hendes unge datter, der kommer
for at nyde rosernes blomstring. Den gamle mands landsted fremstar som en slags
dannelsens Utopia; med umadelig omsorg og kundskab passer og plejer han hus
og have og er dybt engageret i at leere af fortidens handvarksmestre for at omsaette
anden i deres vaerker til ny og tidssvarende mgbelkunst.

Romanens godt 700 sider bestar mestendels af indgaende beskrivelser af planter,
sten, kunstveerker og mgbler. Ikke mindst haefter Stifter, der ogsa var
landskabsmaler, sig ved farverne. Forste gang jeg-fortaelleren ser rosenhuset,
beskrives roserne eksempelvis sadan her: » Farverne gik fra de hvide rosers rene
hvide gennem overgangsrosernes gullige og radlige hvide over i de rode rosers



sartrgde og purpurrede og blarade og sortrade«. Dette er min egen oversattelse,
som understreger den tyske teksts malende redundans.

I bjergene finder vort jeg et stykke marmor, som har »den reneste hvide farve,
blandet fint og smukt med rosa og stragult«. Pa en vintervandring til gletsjeren
lyser brudfladerne i ismasserne »spillende gront og blat mellem det dominerende

hvide«.

Typisk for romanens plot er gletsjervandringen omgaerdet af faresignaler, men
ingen ulykke indtreeffer; den afgerende begivenhed er selve synet af gletsjeren, der
fylder vort jeg med »taknemmelighed over for Gud Herren, der har skabt sa meget
smukt«.

At tabe mennesket af syne

Lige sa indgaende tingene omkring menneskene bliver beskrevet, lige sa meget er
der ting i og ved menneskene, som ikke benavnes. Deres navne, deres folelser. Sa
meget desto sterkere virker de yderst fa lynnedslag af patos eller drama: Da vort
jeg gar i teatret og bryder sammen i grad over King Lear, eller da han overhgrer en
gadefuld replikveksling mellem geestevennen og hans falmende rose.
Gastevennens livshistorie forbliver ufortalt ind til det 16. af bogens 18 kapitler,

Da gaestevennen fortaller sin historie, griber han sig selv i at fortabe sig i
indgaende beskrivelser af fuglesang og aftenlys: »Jeg forglemmer mig og forteller
ting, som ikke er vigtige«.

Men vort jeg beder ham inderligt: »Snyd mig ikke for de billeder, De gemmer pa
fra dengang. De treenger dybere ind i sindet og forbinder lettere det, der skal
forbindes, end hvis der blot blev tegnet en flad skygge af det levende liv«.

Dette kan sta som en slags poetik for Stifters egen roman.

Modsat hvad man kunne tro, er det, som om de omhyggelige beskrivelser ikke bare
far romanens univers til at fremtraede sansestaerkt for laeseren, men ogsa skaber en
dirrende suspense. Jo mere diskret og ufortalt det menneskelige drama er til stede



blandt alle beskrivelser af roser, chatoller, marmorbrud, &delsten, gletsjere,
statuer, malerier osv., jo mere ligger det og ulmer sitrende i teksten.

Stifters dvaelen ved tingene fik hans samtidige digterkollega Friedrich Hebbel til at
anklage ham for at »tabe mennesket af syne«. I dag er det et ideal for mange
digtere at tabe mennesket af syne, at give tingene forrang frem for det menneske,
der har vanrggtet kloden.

Der er klare gkokritiske potentialer i Stifters vaerk, bade i hans fintmaerkende blik
for ikke-menneskelige vaesener og genstande, og i skildringen af en husholdning,
hvor omsorgen for ting og planter og materialer star i hgjseedet. Det gleeder mit
kunstelskende hjerte, at denne omsorg ikke kun geelder naturskabte ting, men ogsa
menneskeskabte: kunstveerker og kunsthandverk. Det er en gennemgaende
pointe, at menneskets vej til et opmerksomt og omsorgsfuldt forhold til verden
omkring sig gar gennem kunsten.

Det er en magisk oplevelse at leese 'Sensommer’; som en tysk kollega formulerede
det, er det som at traede ind i et fuldkomment virtuelt univers. Efter endt laesning
star min amulet-satning om den sommer, der kunne have varet, ikke bare i
sorgens, men ogsa i habets skaer.

Efteraret kan vaere blomstrende og give os en klar idé om den sommer, der aldrig
indfandt sig; pa sin vis kan sensommeren skabe den forudgdende sommer, selv om
den aldrig var der. En yngre generation kan forlgse det, som hos den eldre forblev
uforlest. Det kan lade sig gore at rade bod pa fortidens forsemmelser.

Nar det geelder klodens tilstand i dag, er det en utopisk tanke. Men som
oversatteren Sven Halse skriver i sit fine efterord, har ‘Sensommer’ for ham veeret
»en livslang inspiration til ikke at kaste vrag pa idealforestillinger og utopier.



